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« C’est du bricolage » ou l’envers
d’une métaphore artistique
“It’s a Bricolage”, a Glence Behind an Artistic Metaphor
Claire Le Thomas
 
Le bricolage, une simple figure de style ?
 
Fig. 1
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Kurt Schwitters, Prikken paa I en (Le point sur le i), Papiers divers sur contrecollé peint et collé sur
aggloméré, 1939, 0.755 m. x 0.918 m., Paris, MNAM - Centre Georges Pompidou.
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c8bxok/rRRKGjg 
1 « Le collage devient bricolage1 », écrit Itzhak Goldberg à propos des Merzbilder de Kurt
Schwitters ;  « Bricoleur  subtil », Richard  Baquié  « savait  donner  grâce  au  moindre
morceau  de  ferraille2 »  explique  Éric  Mangion ;  « Mathieu  Mercier,  bricoleur
métaphysique3 »  titre  Paul  Ardenne.  Ces  trois  exemples  récents  témoignent  de  la
fortune du substantif « bricolage » pour qualifier des œuvres et des artistes du XXe et du
XXIe siècles.  Depuis  une  vingtaine  d’années,  en  effet,  auteurs  et  créateurs  se  sont
approprié cette locution et l’ont popularisée de telle sorte qu’il est devenu banal de
parler de bricolage à propos d’art moderne et contemporain. Toutefois, si l’usage de ce
qualificatif  est  courant,  sa  signification  est  plus  énigmatique.  D’un  point  de  vue
historiographique,  le  bricolage  n’est  pas  une  catégorie  artistique  définie  comme  le
collage  ou  l’assemblage.  Il  n’existe  pas  de  véritable  corpus  d’œuvres  bricolées  ou
d’artistes  bricoleurs  et  les  références  théoriques  manquent  pour  préciser  les
caractéristiques d’un possible groupe de productions plastiques relevant du « bricolage
artistique ».  Claude  Lévi-Strauss,  figure  tutélaire,  consacre  bien  quelques  pages  au
bricoleur et à son processus de création dans La Pensée sauvage4,  mais sa description
reste sommaire, il  n’utilise pas d’exemples précis et ne propose pas d’interprétation
pour analyser ces créations. De la sorte, malgré l’existence de cette réflexion préalable,
le bricolage n’est pas une notion ou un concept explicitement constitué pour le monde
de l’art et l’emploi de cette dénomination reste assez libre. Quel sens alors donner à
cette locution ? Pourquoi dire de Baquié, Mercier et Schwitters qu’ils bricolent ? Qu’ont
en commun ces artistes ? 
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Mathieu Mercier, Multiprise, 1999, Acrylique, enduit, prises femelles, câble d'alimentation électrique,
65 x 65 x 81 cm, Frac Bourgogne.
http://www.frac-bourgogne.org/collection/fiche/?id=347
2 Si le substantif « bricolage » a intégré le langage de l’art en dépit de ce flou théorique,
c’est parce qu’il est immédiatement parlant, compréhensible : il fonctionne comme une
métaphore,  c’est-à-dire  une  figure  de  style  qui  désigne  un  ensemble  d’œuvres  et
d’artistes par un terme – bricolage – qui signifie normalement autre chose. Bricoler,
c’est « se livrer à des travaux manuels accomplis chez soi comme distraction ou par
économie5 ». Cette locution établit donc une analogie avec une pratique ordinaire, celle
du bricolage et des loisirs créatifs, et convoque les multiples figures et représentations
associées à cette occupation dans l’imaginaire collectif. L’analogie repose en particulier
sur  les  similitudes  techniques  ou  matérielles  existantes  entre  certaines  créations
artistiques et  celles  des  bricoleurs  ordinaires6.  À  cette  « activité  manuelle  non
professionnelle  consistant en travaux d’installation,  de réparation ou de fabrication
effectués dans la maison7 » sont en effet associées des techniques de création d’objets
usuels ou décoratifs particulières. L’utilisation de matériaux et de procédés hétéroclites
tout d’abord. Les œuvres de Richard Baquié, Kurt Schwitters et Mathieu Mercier sont
réalisées avec des objets et des moyens inhabituels pour l’art – des bouts de papiers
ramassés par terre et collés sur de l’aggloméré pour Schwitters (Fig. 1) ; des prises et
des câbles électriques, du plâtre pour Multiprise de Mercier (Fig. 2) ; des tôles soudées
pour  « L’amour  c’est  l’aventure »  de  Baquié  (Fig. 3)  –  qui  évoquent  les  réalisations
bricolées ordinaires : les collages du scrapbooking8, les sculptures des « œuvriers9 », ou
encore les travaux d’aménagement du domicile10. Parce qu’elles s’écartent des normes
artistiques  traditionnelles,  elles  donnent  alors  bien  souvent  une  impression  de
maladresse,  un  sentiment  de  mal  fait.  « La  facture  est  approximative,  la  finition
perfectible11 », écrit P. Ardenne, à propos des œuvres de Mercier. En effet, le monticule
de  plâtre  n’est  ni  conique,  ni  symétrique,  il  penche  et  sa  surface  est  tout  aussi
grossièrement modelée que sa forme. Mais cette affirmation s’applique également aux
œuvres de Schwitters ou de Baquié. Les papiers du premier semblent collés sans ordre,
ils sont pliés, déchirés, froissés et couverts d’un jus blanc apposé sans cohérence ; les
lettres du second n’ont pas une taille ou un espacement réguliers et  certaines sont
soudées de travers.  La  technique ne semble pas  complètement maitrisée,  comme si
l’artiste  n’avait  pas  la  pleine  possession  de  ses  moyens.  C’est  ici  la  connotation
péjorative associée au bricolage qui est  invoquée,  celle d’une « réparation ou [d’un]
travail  manuel  effectué  approximativement,  peu  soigné12 »,  « d’une  technicité  sans
« C’est du bricolage » ou l’envers d’une métaphore artistique
Images Re-vues, Hors-série 7 | 2019
3
garantie13 ».  Le  manque  de  dextérité  des  œuvres  de  Schwitters,  Mercier  ou  Baquié
suggère l’absence de métier à l’origine de la dépréciation du travail des bricoleurs.
 
Fig. 3
Richard Baquié, « L’amour c’est l’aventure », 1985, Métal découpé, 41 x 13 x 13 cm, Collection
particulière, Marseille.
https://www.artpress.com/2017/04/20/richard-baquie-deplacements/
3 Le substantif « bricolage » dans le langage de l’art moderne et contemporain fait ainsi
office de description implicite pour le lecteur. Comme toute figure de style, c’est une
manière  pour  les  auteurs  de  suggérer  des  traits  particuliers  sans  les  décrire
précisément :  qualifier  des  artistes  de  « bricoleurs »  ou  des  œuvres  de  « bricolées »
revient à mettre en exergue les caractéristiques techniques, matérielles et esthétiques
susmentionnées  –  l’utilisation  de  procédés  et  de  matériaux  hétéroclites,  l’aspect
inachevé, un manque de savoir-faire… Itzhak Goldberg, Éric Mangion et Paul Ardenne,
en  utilisant  la  locution  « bricolage »,  disent  à  demi-mot  que  les  œuvres  de  Kurt
Schwitters, de Richard Baquié ou de Mathieu Mercier sont réalisées avec des moyens
inhabituels  et  se  jouent  des  critères  esthétiques  et  techniques  traditionnellement
associés  à  l’art  (le  fini,  la  dextérité).  Ils  s’approprient  un  terme  usuel  pour  son
efficacité :  il  renvoie  automatiquement  dans  l’inconscient  collectif  à  des  pratiques
ordinaires de création relevant du bricolage. Plutôt qu’une véritable analogie entre des
pratiques  distinctes  –  le  bricolage  artistique  d’un  côté  et  le  bricolage  ordinaire  de
l’autre  –  ces  auteurs  proposent  en  réalité  une  relecture  artistique  d’un  mot  de
vocabulaire courant.
4 La  puissance  d’une  métaphore repose  pourtant  sur  la  pertinence  du  rapport  qui
s’établit  entre  les  deux  termes  de  la  comparaison.  Celui-ci  doit  être  suffisamment
éclairant pour que le transfert de sens ait lieu – transfert entre les deux termes de
l’analogie, transfert entre le locuteur et le destinataire – et ce transfert est d’autant
plus efficient que les similitudes sont importantes. Autrement dit, plus qu’une simple
figure de style à fonction descriptive, la métaphore « bricolage » pourrait être le signe
d’affinités profondes entre deux types d’activités créatrices : le bricolage en art et dans
la  vie  courante –  le  succès de cette  locution témoignant alors  de cette  parenté.  En
approfondissant  le  parallèle,  des  rapprochements  plus  tangibles  se  manifestent  en
effet.  Le  travail  de  Mathieu  Mercier14,  par  exemple,  est  fortement  marqué  par  les
enseignes  commerciales,  les  grandes  surfaces  et  le  « système  D ».  Il  reprend
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consciemment les caractéristiques du bricolage ordinaire pour semer le trouble sur le
statut de ses créations : multiprise (Fig. 2) est-elle un objet utilitaire, de design, d’art ? Le
bricolage lui offre un moyen de brouiller les catégories créatives et les critères qui les
fondent  (fabrication  manuelle/industrielle,  unique/multiple,  fonction,  originalité…),
une approche qui prolonge une lignée artistique ancienne dont Marcel Duchamp avec
ses readymades est l’un des principaux représentants. Utiliser le substantif « bricolage »
à  propos  des  œuvres  de  Mercier,  c’est  donc  non  seulement  mettre  l’accent  sur  le
recours  à  des  techniques  et  des  matériaux  hétérogènes,  mais  aussi  supposer  une
proximité processuelle avec le bricolage ordinaire. Cette locution invite ainsi à penser
l’ouverture du monde de l’art à de nouveaux champs de création et d’influence : quels
processus  de  création  Mathieu  Mercier  a-t-il  empruntés  au  bricoleur ?  Dans  quelle
mesure  sa  démarche  artistique  repose-t-elle  sur  une  analyse  et  une  relecture  du
bricolage ordinaire ?  Elle  poursuit  la  réflexion,  prééminente  en histoire,  critique et
théorie  de  l’art  moderne  et  contemporain,  sur  l’élargissement  des  frontières
artistiques :  depuis  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  les  artistes  n’ont  eu  de  cesse
d’élargir les frontières de l’art, à tel point qu’il est aujourd’hui impossible de définir le
caractère  artistique  d’une  œuvre  par  des  procédés  ou  des  matériaux  spécifiques.
Workshop pratiqués dans les écoles d’art, Fablab utilisés comme ateliers ou principe du
DIY  en  particulier  sont  le  signe  de  cette  absorption  des  pratiques  ordinaires  de
bricolage par les artistes. 
5 Plus  précisément,  c’est  tout  le  substrat  de  techniques  ordinaires  qui  fondent
l’appartenance  à  une  culture  commune que  met  en  jeu  la  métaphore  « bricolage ».
L’assimilation artistique des manières de faire du bricoleur qui s’observe depuis une
vingtaine d’années n’est en réalité que la forme la plus récente et la plus visible d’une
circulation de pratiques entre des domaines d’activités distincts – en l’occurrence celui
de l’art et de la vie courante. Pour Pierre Francastel, en effet, « c’est dans la technique
que se rencontrent l’art et les autres activités spécifiques de l’homme15 ». 
Non seulement  les  techniques  les  rendent  [les  hommes]  utilisateurs  des  mêmes
objets,  mais  elles  établissent  des  affinités  profondes  d’esprit  entre  des  types
d’individus aussi divers que des mathématiciens ou des peintres, des sculpteurs ou
des mécaniciens. […] La notion de technique est, au fond, sous-jacente à l’idée de
milieu naturel – étant entendu […] que ce milieu où évoluent toutes les sociétés est
toujours un milieu fabriqué, grâce précisément au double réseau des techniques
matérielles et figuratives16.
6 Parler de bricolage à propos de Kurt Schwitters, Richard Baquié et Mathieu Mercier,
revient donc à postuler implicitement la présence d’une culture matérielle et technique
partagée entre ces artistes et les bricoleurs ordinaires. Cette locution devient alors un
outil  théorique  pour  analyser  les  relations  qui  se  tissent  entre  les  œuvres  et
l’environnement matériel et technique – le milieu fabriqué – à l’intérieur duquel elles
voient  le  jour :  toute  production  artistique  paraissant  « bricolée »,  que  cette
comparaison ait été explicitement formulée ou non, doit être étudiée sous l’angle de ses
relations avec la culture du bricolage et /ou des usages quotidiens de son époque. 
 
Le bricolage, une culture matérielle et technique
partagée
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Fig. 4
Album des arts utiles et amusants qui peuvent être cultivés par les Dames, les Jeunes Personnes et les
Jeunes Gens, Paris, Chez Dentu imprimeur-libraire, 1840, Pl. 2, Cache-pot, abat-jour décorés, p. 6-7. 
7 Quelle  est  donc  cette  culture  partagée  entre  artistes  et  « hommes  du  commun  à
l’ouvrage17 » ?  Quelles  sont  les  dispositions  collectives  héritées  du  bricolage  qui
circulent entre pratiques artistiques et ordinaires ? Parce qu’une culture est toujours
historiquement et socialement datée, seul un exemple précis permettra de dévoiler les
similitudes qui existent entre ces deux formes de bricolage. Il  s’agira des usages de
fabrication manuelle du tournant du XXe siècle et du cubisme de Braque et Picasso dans
la mesure où le bricolage comme loisir créatif se développe à cette période et que les
œuvres de ces artistes sont parmi les premières à porter la trace de cette culture du
bricolage pour l’époque contemporaine18.
 
Fig. 5 
Album des arts utiles et amusants qui peuvent être cultivés par les Dames, les Jeunes Personnes et les
Jeunes Gens, Paris, Chez Dentu imprimeur-libraire, 1840, Pl. 66, cartonnages : petites lanternes en
carton et en papier, p. 202-203.
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8 Les  occupations  du temps libre  dédiées  à  l’embellissement  de  la  demeure ou à  son
entretien  sont  en  effet  en  plein  essor  dans  le  dernier  tiers  du  XIXe siècle.  Elles
accompagnent  plusieurs  phénomènes  sociaux  propres  à  l’époque  contemporaine  –
développement  de  l’identité  individuelle,  survalorisation  du  foyer  et  du  domicile,
avènement des loisirs19 – qui s’expriment entre autres dans l’exubérance décorative de
la seconde moitié du XIXe siècle20.  Réalisées dans et autour du domicile,  ces activités
consistent en particulier à créer des objets décoratifs  et  usuels extrêmement variés
(fleurs artificielles, clapiers, paravents, pots de fleur, boîtes, cadres, cache-pots, abat-
jours, bijoux… Fig. 4, 5, 6) pour « orner sa maison de ses propres mains21 », se procurer
« plus  de  confortable  et  de  bien-être22 ».  Il  s’agit  ainsi  de  répondre  à  l’aspiration
nouvelle à l’intimité, au sentiment d’être chez soi qui s’extériorise dans le besoin de
posséder un intérieur adapté à sa personne23, tant dans ses usages que sa décoration :
« De nos jours, […] notre intérieur réclame une harmonie, un décor personnels24. » À
cette volonté d’individualiser son intérieur, de montrer ses goûts et sa personnalité,
s’ajoute donc celle de se singulariser en tant que créateur : « Chacun veut produire et
montrer ses œuvres. […] On veut s’occuper d’objets qui laissent des traces, et attacher
par  un  léger  travail  son  nom  à  une  foule  de  ces  petits  objets  utiles  ou  seulement
agréables,  que  la  mode  accrédite  et  qui  se  donnent  en  souvenirs25 ».  Toutefois,  la
préoccupation  économique  n’est  pas  absente :  les  travaux  manuels  donnent  « les
moyens les plus pratiques et les plus économiques d’installer tout chez soi et à peu de
frais, et de faire ou réparer ces mille petits riens si faciles à exécuter et qui cependant
coûtent  si  cher  lorsqu’on  les  fait  faire26 ».  Ravauder  une  chaise  paillée,  cacher  les
défauts  d’un  miroir  par  un  savant  jeu  de  drapés  (Fig. 7),  fabriquer  soi-même  des
décorations de noël, des jouets ou imiter des objets luxueux (vitraux, vases… Fig. 8) sont
autant d’activités offertes à l’ingéniosité des bricoleurs. 
 
Fig. 6
Album des arts utiles et amusants qui peuvent être cultivés par les Dames, les Jeunes Personnes et les
Jeunes Gens, Paris, Chez Dentu imprimeur-libraire, 1840,  Pl. 61, Fleurs en coquillages, p. 192-193.
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Fig. 7
Oscar-Edmond  RIS-PAQUOT, Les petites occupations manuelles et artistiques d’amateur, Paris, Librairie
Renouard, Henri Laurens Éditeur, 1893, Fig. 108, Cacher les défauts d'un cadre, p. 119.
9 De cette diversité de pratiques et de réalisations, qui résulte des besoins et des envies
spécifiques  à  chaque  pratiquant,  un  certain  nombre  de  particularités  se  dessine
néanmoins.  Les matériaux,  en premier lieu,  sont généralement peu coûteux,  usuels,
afin de répondre au double objectif du faire soi-même et de l’économie. Le fil de fer, le
papier, le carton, le bois sont les plus cités, mais les éléments récupérés ou recyclés
sont aussi très prégnants : la vaisselle cassée sert à faire des mosaïques de brisures, les
coquillages et les végétaux à orner des cadres (Fig. 9), le papier d’étain du chocolat à
habiller des boîtes… Une véritable esthétique du faux, du camouflage se met alors en
place dans ces créations. Les créateurs ordinaires imitent la porcelaine du japon en
collant  des  motifs  découpés  dans  des  étoffes  sur  un  vase  (Fig. 8) ;  ils  bronzent,
argentent au moyen de peintures et de poudres ; ils vieillissent avec de fausses patines.
Les méthodes de création, en second lieu, sont adaptées de manière à être accessible au
plus grand nombre. Simplifiées,  elles se réduisent le plus souvent à l’assemblage de
formes préexistantes (Fig. 6, 8 et 9) :  ces néophytes composent leur ouvrage à partir
d’éléments  naturels  (feuilles,  graines,  coquillages…),  imprimés  (tissus,  gravures,
images, papiers peints, modèles…) ou manufacturés (vases, pochoirs, ornements vendus
en magasin...) – tout un ensemble de produits commerciaux venant en effet satisfaire la
demande née du développement de ces pratiques.
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Fig. 8
Album des arts utiles et amusants qui peuvent être cultivés par les Dames, les Jeunes Personnes et les
Jeunes Gens, Paris, Chez Dentu imprimeur-libraire, 1840, Pl. 18, Vases imitant la porcelaine du japon,
p. 66-67.
10 C’est  à  l’intérieur  de  cette  culture  matérielle  et  technique  du  bricolage,  brossée  à
grands  traits,  qu’évoluent  Braque  et  Picasso.  Présente  dans  leur  environnement
immédiat  –  Montmartre,  quartier  populaire  et  créatif27 –,  elle  ne  représente  pas
uniquement un milieu de vie, mais bien un outillage cognitif partagé. Picasso fabrique
des jouets pour la fille de Kees Van Dongen, Juan Gris porte des chaussons réalisés à
partir de vieilles chaussures, André Derain s’amuse à inventer des petits aéroplanes et
des instruments de musique28… De nombreux procédés relevant de cette culture du
bricolage sont ainsi visibles dans le cubisme29. Dans Compotier (« Quotidien du midi) de
Braque (Fig. 10),  par exemple,  les lettres reprennent une des techniques du pochoir
(très  prisé  car  il  évite  de  recourir  au  dessin)  évoquée  dans  les  manuels :  outre  les
pochoirs tout faits, la peinture à la bruine – projection de peinture sur des feuilles, des
dentelles… – permet d’obtenir la silhouette d’un objet en négatif (Fig. 11). Le mélange
de  peinture  et  de  sable  qui  donne  de  la  texture  à  la  grappe  de  raisin  trouve  son
équivalent dans les couches de sable ou de liège en poudre, parfois revêtues de couleur
bronze, qui recouvrent les cadres ou les boîtes des créateurs ordinaires. Les faux bois
quant  à  eux participent  de  cette  même esthétique du camouflage  déjà  évoquée.  La
peinture ripolin – à laquelle Picasso a recours pour réintroduire des plages de couleur
lisses  dans  Souvenir  du  Havre (1912,  coll.  part.)  –  possède  de  son  côté  de  multiples
usages.  Préconisée  pour  sa  solidité,  son  coût  et  sa  facilité  d’emploi,  elle  enduit  et
protège toutes sortes d’ouvrages mais elle sert surtout, en raison de son effet laqué,
d’astuce  pour  imiter  les  émaux.  Enfin,  l’utilisation  d’éléments  tout  faits  (journaux,
publicités, paquets de tabac, papiers peints) répond aux objets récupérés des bricoleurs
et  la  création  par  assemblage  des  papiers  collés  ou  des  constructions  cubistes  à  la
méthode la plus significative des pratiques créatives ordinaires (Fig. 6, 8, 9) Des effets
plastiques propres aux productions bricolées se décèlent également dans les œuvres
cubistes.  Ainsi,  le  jeu  sur  les  matières,  l’esthétique  du disparate  qui  caractérise  les
mosaïques de brisure ou le patchwork – avec leur diversité de motifs, de couleurs, de
textures  –  rejoint  l’hétérogénéité  matérielle  et  stylistique  du  cubisme  synthétique
(Fig. 10)  qui  associe  la  fragmentation  cubiste  (les  verres  de  Compotier  « Quotidien  du
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Félix MOSER, Le Livre des travaux artistiques d’amateur, Paris, J. Dumoulin imprimeur-éditeur, 1906, Fig.
170, Décor en mosaïque rustique sur un cadre de miroir, p.339
11 Des procédés et des effets plastiques communs, ces quelques exemples montrent bien à
quel  point  de  nombreux  aspects  du  cubisme  relèvent  d’une  culture  du  bricolage
partagée. Ce fond culturel commun ne signifie pas que les objets créés, les références,
les  motivations des artistes et  des bricoleurs sont les  mêmes.  Bien au contraire,  ils
appartiennent à des « mondes de l’art30 » séparés dans la mesure où ils ne sont pas
inscrits  au  sein  du  même  réseau  de  coopération  (de  production,  de  diffusion,
d’homologation  et  d’évaluation  esthétique)  et  où  les  créateurs  et  leurs  réalisations
n’ont pas les mêmes objectifs, ni le même univers de référence – les premiers réalisent
des œuvres s’inscrivant dans une lignée artistique et une histoire qu’ils prolongent, les
seconds  des  artefacts  avec  une  fonction  précise  en  prenant  pour  modèle  leur
environnement immédiat. Par contre, des pratiques circulent d’un monde à l’autre et
avec elles des procédés, des conceptions, des savoir-faire, tout un outillage cognitif et
technique que la métaphore « bricolage » met en lumière. C’est en effet parce que les
papiers collés et les constructions cubistes pouvaient être qualifiés de « bricolés » –
cette locution étant d’ailleurs employée par des auteurs comme Philippe Dagen31 – que
j’en suis venue à m’intéresser aux pratiques de bricolage de l’époque. 
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Fig. 10
Georges Braque, Compotier ("Quotidien du Midi"), août-septembre 1912, huile et sable sur toile, 41 x 33





Félix MOSER, Le Livre des travaux artistiques d’amateur, Paris, J. Dumoulin, 1906, Fig. 47, peinture à la
bruine, p. 97. 
12 La  première  potentialité  théorique  du  bricolage  est  donc  d’ouvrir  un  espace  de
réflexion sur les relations qui se tissent entre les œuvres d’art et le « milieu fabriqué » –
la culture matérielle et technique – d’une époque. Cette figure de style descriptive peut
être considérée comme l’indice d’une ramification invisible avec un ensemble d’usages
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quotidiens et de dispositions visuelles ou manuelles ayant imprimé leur marque sur
l’œuvre.  En  d’autres  termes,  l’usage  de  cette  métaphore  –  dire  par  exemple  qu’un
artiste bricole – signale la présence de pratiques créatives ordinaires que l’analyse doit
prendre en compte ; elle est un fil rouge à suivre pour que l’histoire, la théorie et la
critique d’art accompagnent l’ouverture des frontières artistiques32. 
 
Un processus de création spécifique
13 La culture du bricolage qui se manifeste dans les œuvres est historique : ses pratiques,
ses réalisations, ses techniques, ses matériaux, son iconographie évoluent. Aujourd’hui,
par  exemple,  les  créateurs  ordinaires  ne  créent  plus  d’encriers  ou  de  cordons  de
sonnette pour appeler les domestiques. Ils achètent la colle toute prête en magasin au
lieu de la fabriquer avec de la farine ou des pommes de terre. Le bois massif est moins
utilisé, remplacé par l’aggloméré, le médium, tandis que les dérivés du pétrole (résines,
plastiques,  mousses,  polystyrènes…)  et  l’électronique  ont  fait  leur  apparition.  Avec
l’essor des grandes enseignes de bricolage dans la seconde moitié du XXe siècle, cette
activité  s’est  étendue  au  gros  œuvre,  aux  travaux  du  bâtiment  et  à  la  décoration
intérieure. De nouveaux outils et produits ont été développés pour faciliter le travail
des  bricoleurs.  L’iconographie  populaire  s’est  modifiée :  franchises  (Disney,  Marvel,
Hello  Kitty…),  jeux  vidéo,  séries  ont  détrôné  Arsène  Lupin,  Fantômas,  Babar  ou
Bécassine  et  de  nouveaux  mouvements  artistiques  (pop  art,  op  art,  street  art…)
influencent  l’esthétique  de  ces  créations.  Pourtant,  à  l’observation  des  productions
bricolées  plus  récentes,  force  est  de  constater  qu’il  existe  un  certain  nombre
d’invariants  à  cette  culture  matérielle  et  technique,  invariants  que  Claude  Lévi-
Strauss33 a décelés dans son analyse du bricolage. 
14 La  première  constante  des  bricoleurs,  c’est  de  « s’arranger  avec  les  "moyens  du
bord34" ». Ils ne collectent pas leurs outils et leurs matériaux selon un projet mais selon
« toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, […]
les éléments sont recueillis ou conservés en vertu du principe que "ça peut toujours
servir35" ».  Autrement  dit,  cette  culture  repose  sur  l’utilisation  majoritaire  d’objets
récupérés,  pauvres,  courants,  qui,  parce  qu’ils  sont  détournés  de  leur  fonction
première, sont précontraints par « l’histoire particulière de chaque pièce, et par ce qui
subsiste en elle de prédéterminé, dû à l’usage original pour lequel elle a été conçue, ou
par les adaptations qu’elle a subies36 ». Les moyens des bricoleurs sont alors limités :
par  cette  vie  antérieure  des  objets  d’une  part,  mais  surtout  par  ce  répertoire
instrumental et matériel clos récolté au hasard des circonstances. Cela signifie que les
bricoleurs se débrouillent avec un petit nombre de matériaux, d’outils et des méthodes
de création simples (clouer, coller, assembler…) – second trait durable des productions
bricolées.  En  conséquence,  les  bricoleurs,  pour  réaliser  leur  ouvrage,  doivent  « se
retourner vers  un ensemble constitué,  formé d’outils  et  de matériaux ;  en faire,  ou
refaire,  l’inventaire ;  enfin et  surtout,  engager avec lui  une sorte  de dialogue,  pour
répertorier,  avant de choisir  entre elles,  les  réponses possibles que l’ensemble peut
offrir au problème qu’il[s] se pose[nt]37 ». Leurs réalisations « se ramènent toujours à un
arrangement nouveau d’éléments dont la nature n’est pas modifiée38 », c’est-à-dire que
les méthodes créatives des bricoleurs sont avant tout combinatoires : ils assemblent,
associent des objets tout faits – ce qui constitue le troisième caractère pérenne de la
culture du bricolage. Au terme de son analyse, Lévi-Strauss cherche à déterminer la
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part de la contingence dans les différents types d’art (beaux-arts, arts primitifs, arts
appliqués). En prolongeant sa réflexion, une dernière composante stable apparaît : le
rôle  laissé  au  hasard  dans  la  fabrication.  Opportunités  d’enrichir  son  stock  (la
trouvaille), combinaisons fortuites entre éléments préexistants (le dialogue qui se noue
entre formes, antécédents, histoire, etc., de chaque pièce), aléas de l’exécution (le raté,
particulièrement prégnant en raison du manque de technicité et de dextérité des non
professionnels), les bricoleurs abandonnent une partie de leur contrôle démiurgique à
la contingence. 
15 Avec ces invariants,  plus qu’une culture matérielle et technique, le bricolage se fait
processus  de  création  particulier.  Pour  Lévi-Strauss,  le  bricolage  est  en  effet  une
manière archétypale de créer qui se trouve à l’opposé de celle de l’ingénieur ou du
savant. Ces derniers conçoivent et se procurent leurs matières premières et leurs outils
en fonction de leur projet,  ils  cherchent à dépasser les contraintes qui restreignent
leurs moyens (les savoirs, les techniques de leur époque) et contrôlent très exactement
leur  création  de  façon  à  y  éliminer  toute  circonstance  imprévue.  La  méthode  des
bricoleurs est également très différente de celle de l’artiste savant (des beaux-arts) qui
est  libéré  de  la  contingence  car  il  atteste  d’une  « compète  maîtrise  des  difficultés
techniques. […] Tout se passe à la limite comme si, avec sa toile, ses couleurs et ses
pinceaux, le peintre pouvait faire exactement ce qu’il lui plaît39 ». De la sorte, dire d’un
artiste qu’il « bricole » revient à sous-entendre qu’il recourt à cette manière de faire
particulière  et  cette  locution  indique  en  conséquence  que  certaines  productions
artistiques et ordinaires reposent sur le même processus créatif – le bricolage –, qui
constitue une catégorie créatrice spécifique (d’ailleurs aujourd’hui enseigné en école
d’art  par  le  biais  des  workshops,  ateliers  et  fablabs).  En  réunissant  les  œuvres  des
artistes  et  des  « hommes du  commun »  sous  une  même dénomination,  le  bricolage
abolit certaines distinctions disciplinaires : d’un point de vue anthropologique, ce qui
différencie  ces  travaux,  ce  n’est  pas  leurs  modes  de  création,  mais  les  sources,  les
visées, la formation des auteurs ainsi que la destination, le sens donné à ces ouvrages,
c’est-à-dire tout ce qui forge socialement et historiquement les différents « mondes de
l’art » tels qu’étudiés par Howard Becker40. L’intérêt théorique du bricolage est alors,
cette fois-ci, en brouillant les frontières entre types de création, d’amener à repenser
les  critères  qui  les  fondent  et  d’offrir  aux  penseurs  de  l’art  (historiens,  critiques,
philosophes…)  de  nouveaux  champs  de  recherches  où  exercer  leur  expertise.  En
d’autres termes,  il  ne s’agit  plus d’étudier ce qui,  dans les œuvres,  est  extérieur au
monde des beaux-arts – la culture matérielle et technique d’une époque, les pratiques
ordinaires dont elles portent la trace – mais de s’intéresser davantage à des objets ne
relevant pas du monde de l’art stricto sensu41. 
 
Une métaphore de la création ?
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Fig. 12
Pablo Picasso, Les Demoiselles d'Avignon, juin-juillet 1907, huile sur toile, 243,7 x 233,7 cm, New York,
The Museum of Modern Art.
https://www.moma.org/collection/works/79766
16 Si le bricolage est une méthode de création particulière, distincte de celles de l’art et de
la science, reste à définir quelles seraient les manières de créer propres aux artistes. Or
Lévi-Strauss est  très évasif  sur les méthodes de ces derniers,  son intérêt le  portant
plutôt  à  approfondir  les  modes  de  construction d’un savoir,  d’une  intelligibilité  du
monde élaborés par l’art – les structures derrière le sensible – qui sous-tendent son
analyse du bricolage42. La question demeure alors des spécificités du processus créatif
de l’artiste  et  celles-ci,  en conservant une approche anthropologique,  ne paraissent
finalement pas si différentes des caractéristiques processuelles du bricolage. C’est une
« démarche rétrospective43 » où le créateur se tourne vers un ensemble déjà constitué
d’outils et de matériaux, un répertoire instrumental et matériel hétéroclite, limité et
prédéterminé, avec lequel il engage un dialogue pour trouver une réponse possible à
son problème.  L’exemple  des  Demoiselles  d’Avignon de  Picasso  (Fig. 12)  est  à  ce  titre
significatif44. 
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Fig. 13
Pablo Picasso, esquisse pour Les Demoiselles d'Avignon, 1907, fusain et pastel, 47.7 x 63.5 cm, Basel,
Kunstmuseum. Inv. 1967.106.
17 kunstmuseumbasel.ch/
Le projet de départ de cette toile est de représenter des prostituées dans une maison
close.  Alors  qu’il  dessine  ses  premières  études  (Fig. 13),  Picasso  a  en  tête  plusieurs
références  artistiques  incontournables  qui  répondent  à  son  idée  initiale :  des  nus
féminins  de  courtisanes  telle  l’Olympia de  Manet  (1863,  musée  d’Orsay),  des
représentations intimistes de femmes dans un intérieur clos comme Femmes d’Alger dans
leur appartement de Delacroix (1833, Louvre) ou Les Ménines de Vélasquez (1656, Prado)
pour la juxtaposition de personnages sans interactions entre eux. Il pense encore à des
dispositifs pour intégrer le spectateur et proposer un jeu entre intérieur et extérieur.
Ce  sont  les  drapés  qui  dévoilent  la  scène  tout  en  évoquant  une  ouverture  vers
l’extérieur, à l’instar de Manet ou des Femmes d’Alger, dont Picasso reprend également la
servante noire sortant du cadre pour l’inverser avec le personnage masculin qui entre
sur la gauche. Le motif de la table coupée au premier plan, quant à lui, s’apparente au
chevalet  sectionné  de  Vélasquez  et  prolonge  l’interaction  avec  le  spectateur.  Des
représentations  symboliques  courantes  viennent  étayer  l’iconographie.  Les  fleurs,
métaphores  de  la  beauté  féminine  éphémère,  sont  aussi  synonymes  de  flétrissure,
tandis que les morceaux de pastèque au centre, fruits à consommer, signifient l’acte
sexuel  que  les  hommes  viennent  accomplir  en  ce  lieu.  Picasso  répertorie  donc  les
représentations,  outils,  procédés  …  à  sa  disposition  pour  réaliser  son  dessein ;  il
converse avec cet inventaire, le fait et le refait au fur et à mesure de l’avancement de
son ouvrage.
18 Ainsi, parce qu’il souhaite transcrire davantage la bestialité et la violence associée à la
sexualité,  en  particulier  tarifée,  Picasso  va  convoquer  d’autres  éléments  de  son
répertoire  instrumental,  modifiant  en  retour  son tableau  pour  lui  donner  la  forme
définitive qui sera la sienne.  L’expressivité de la couleur et  du dessin,  visibles chez
certains romantiques, Van Gogh, les fauves ou les expressionnistes, le confirme dans sa
volonté  de  formuler  son  propos  avec  des  moyens  plastiques  et  non  plus  narratifs,
« C’est du bricolage » ou l’envers d’une métaphore artistique
Images Re-vues, Hors-série 7 | 2019
15
iconographiques. Les personnages masculins disparaissent au profit d’un camaïeu de
roses (qui évoque les corps nus) traversé de pointes de couleurs vives (bleu, vert) et
d’un dessin anguleux, beaucoup plus agressif, à l’image de l’angle aigu de la table au
premier plan (fig. 12). Celle-ci précise la connotation sexuelle : redressée à la verticale,
garnie d’un fruit en érection, elle pénètre la toile et fait du spectateur, qui se trouve
physiquement de l’autre côté, l’acteur de la représentation, adaptant un artifice déjà
employé par Géricault dans Le Radeau de la Méduse (1819, Louvre) pour impliquer le
spectateur.  Les  références  primitivistes  appuient  la  radicalisation  expressive  du
tableau. Tant la composition – ces femmes nues disposées en groupe, debout ou assises,
telles les photographies anthropométriques colonialistes – que le dessin – ces formes
inspirées des sculptures, des masques ou des scarifications africaines – véhiculent, en
raison des idées évolutionnistes qui ont cours à l’époque, cette sauvagerie que cherche
à transmettre Picasso. 
 
Fig. 14
Pablo Picasso, Buste de femme (étude pour "Les Demoiselles d'Avignon"), printemps 1907, Huile sur toile,
58,5 x 46,5 cm, Paris, Musée Picasso.
https://images.navigart.fr/400/4C/00/4C00631.jpg
19 Les  Demoiselles  d’Avignon apparaissent  en  conséquence  comme  une  combinaison
nouvelle d’éléments anciens qui ne diffèrent « de l’ensemble instrumental que par la
disposition  interne  de  parties45 ».  Ce  répertoire  dans  lequel  l’artiste  pioche  pour
trouver  des  solutions  possibles  au  problème  qu’il  se  pose  est  déjà  constitué :  il
correspond à  sa  culture  artistique,  technique,  sociale  au  moment  où il  conçoit  son
œuvre.  Hétérogène,  il  associe  des  éléments  aussi  divers  que  des  photographies
coloniales,  des  peintures  romantiques  ou  impressionnistes,  des  sculptures  non
occidentales, des préceptes avant-gardistes, et se restreint aux références connues par
Picasso (parmi la multitude d’autres sources potentielles) et à celles à sa disposition
dans la société où il se trouve. Chacune des pièces possède une histoire particulière, est
chargée  d’interprétations,  de  significations  –  Olympia  et  la  prostitution,  les  arts
africains et la primitivité – qui prédéterminent et contraignent son usage. Le contrôle
sur la création, qui différencie pour Lévi-Strauss l’artiste du bricoleur, n’est pas non
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plus  total.  Le  hasard  s’immisce  dans  la  rencontre  avec  telle  production  plastique
susceptible de l’aider dans ses travaux. La visite de Picasso au musée d’Ethnographie du
Trocadéro  en  1907  et  la  « révélation »  qui  s’en  suit,  par  exemple,  sont  sans  doute
fortuites :  venu  voir  les  sculptures  romanes  du  musée  de  Sculpture  comparée  qui
occupait  une aile du Trocadéro,  il  se serait  « trompé de porte46 »  ou,  en tous cas,  a
profité de cette occasion pour se rendre au musée d’Ethnographie, dont Derain lui avait
déjà parlé. L’imprévu des réussites ou des effets qui adviennent pendant la phase de
création sont également à l’origine, selon Kirk Varnedoe47, de nombreuses innovations
artistiques à l’instar de deux fragments des Demoiselles. La franche différence de tons ou
de  couleurs  entre  la  tête  et  le  corps  de  plusieurs  demoiselles  reproduit  un  effet
plastique  courant  des  études  de  tête  où  seule  la  partie  qui  intéresse  l’artiste  est
détaillée  et  colorée,  tandis  que  le  torse  n’est  qu’esquissé  (Fig. 14).  Le  visage  de  la
demoiselle  accroupie  reprend  les  jeux  visuels  dont  Picasso  était  friand,  tels  qu’en
témoigne  Le  Mystère  Picasso d’Henri-Georges  Clouzot 48 :  c’est  un  buste  féminin




Pablo Picasso, étude pour "Les Demoiselles d'Avignon": tête de la demoiselle accroupie, juin 1907 - juillet
1907, Gouache sur papier à dessin vergé, 63 x 48 cm, Paris, Musée Picasso.
https://www.photo.rmn.fr/
20 Fondamentalement, les manières de créer des artistes ne sont donc pas si différentes de
celles des bricoleurs. Le bricolage, tel que conceptualisé par Claude Lévi-Strauss, se fait
alors  métaphore,  description archétypale  de  la  création artistique,  si  ce  n’est  de  la
création en général49.  Il  s’agit  ainsi  de modifier les termes de l’analogie :  au lieu de
réfléchir à la portée des similitudes entre une pratique usuelle – le bricolage – et des
pratiques  artistiques  (avec  toutes  les  implications  théoriques  qu’elle  suppose :  fond
commun  de  connaissances  et  de  compétences  circulant  entre  domaines  d’activités
divers, culture partagée du bricolage, existence d’une catégorie créative spécifique …),
ce sont les ressemblances entre le modèle offert par la description du mode opératoire
du bricoleur par Lévi-Strauss et les méthodes mises en œuvre dans toute création –
quelle  que  soit  sa  forme  (objet  usuel,  artisanat,  œuvre  d’art,  livre…)  –  qui  sont
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signifiantes  et  modifient  par  contrecoups  les  façons  de  penser  le  processus  créatif.
Envisager la création comme une sorte de bricolage met en effet à distance un certain
nombre  de  postulats  qui  sont  un  obstacle  à  la  compréhension  des  œuvres.  Cela
contredit tout d’abord le principe de la création ex nihilo. Les hommes ne créent pas à
partir de rien, toute innovation repose sur ce qui l’a précédé, d’où l’importance des
procédés d’inscription analysés par Bruno Latour50. Or, une grande partie de l’histoire
moderniste  repose sur cette  assertion et  de nombreuses inventions artistiques sont
présentées comme sans précédents – à l’instar du collage, pour prendre un exemple
étudié  dans  cet  article51.  Faire  du  bricolage  une  métaphore  de  l’acte  créatif,  c’est
s’ouvrir à une vision anthropologique de la création qui invite à repenser les conditions
d’apparition des œuvres et des innovations plastiques, en particulier leur lien avec la
culture matérielle et technique dont elles sont issues. Cette conception met également
à mal l’idée selon laquelle une œuvre serait pensée et maîtrisée dans son intégralité.
Elle  déplace  en  conséquence  le  regard  et  l’analyse  de  la  version  achevée  vers  le
processus de création où se joue des choses qui échappent au créateur. Elle redonne
ainsi à la phase de conception et d’exécution toute son importance, faisant de l’œuvre
finie une alternative parmi d’autres latentes et assez proches. La dernière potentialité
théorique du bricolage est donc de proposer une conception de la création qui modifie
la  perception  des  œuvres  et  conduit  à  s’intéresser  à  ce  qui  se  passe  pendant  le
processus créatif, à l’image des études de chaînes opératoires proposées dans les Essais
de bricologie52.
21 Le substantif « bricolage » appliqué aux œuvres et aux artistes est en conséquence loin
de  n’être  qu’une  facilité  descriptive,  une  figure  de  style  sans  conséquence  sur  la
manière d’envisager l’art et la création. Bien au contraire, derrière cette comparaison
se  cachent  de  nombreuses  implications  théoriques  riches  de  possibilités  pour  la
recherche  et  l’analyse  –  attention  au  substrat  ordinaire,  technique  ou  cognitif  des
œuvres, révision des catégories artistiques et des domaines de la création, études de
pratiques et d’ouvrages extérieurs au monde des beaux-arts, vision anthropologique de
l’acte créateur, réflexion sur les conditions d’apparition des œuvres et des innovations
artistiques,  intérêt  pour  la  phase  de  création  et  les  chaînes  opératoires  qui  s’y
déploient… Le bricolage est un outil au service d’une analyse matérielle, technique et
processuelle des œuvres. 
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RÉSUMÉS
Le  qualificatif  « bricolage »  et  ses  dérivés  sont  souvent  employés  pour  désigner  le  travail
d’artistes du XXe et du XXIe siècle. Que signifie cette métaphore ? Sur quels présupposés repose-t-
elle ? Dans quelle mesure ouvre-t-elle des perspectives originales pour l’analyse matérielle et
processuelle des œuvres ?
Basée  sur  les  similitudes  entre  certaines  pratiques  artistiques  et  les  usages  ordinaires  du
bricolage  cette  métaphore  rend  tout  d’abord  visible  l’existence  d’une  culture  matérielle  et
technique partagée entre artistes et « hommes du commun » : celle du bricolage. Les pratiques
circulent entre domaines d’activités variés, entre « mondes de l’art » pour reprendre les termes
d’Howard Becker, comme le montre l’exemple cubiste. 
Néanmoins,  si  l’on suit  Claude Lévi-Strauss,  plus qu’une culture technique historiquement et
socialement datée, le bricolage est un mode de création particulier, au croisement des méthodes
scientifiques et artistiques. En élargissant la focale pour s’intéresser aux processus créatifs en
général,  le  bricolage n’apparaît  alors  pas tant  comme une manière de créer particulière que
comme une métaphore dévoilant les mécanismes de tout acte créatif.
In French, it is very common to use the word bricolage to describe contemporary work of art.
What does this metaphor mean? On which principles does it leans? In what ways this comparison
opens new leads to analyze art’s practices and materiality or to understand creation’s modus
operandi? 
A  first  level  of  interpretation  shows  that  this  metaphor  is  supported  by  a  strong  similarity
between  artistic  practices  and  sociological  uses  of  bricolage.  Thus,  it  reveals  that  artist  and
« C’est du bricolage » ou l’envers d’une métaphore artistique
Images Re-vues, Hors-série 7 | 2019
21
ordinary peoples share a technical and material culture. Practices moves from one field of human
activity to another, between “art worlds” to use Howard Becker expression, just as shown by the
cubist example. 
Nevertheless,  following  Claude  Levi-Strauss  thinking,  bricolage is  more  a  specific  manner  to
create, half way between artistic and scientific method, than a material culture with its historical
and sociological specificities. This second level of interpretation can be extended when looking at
creation from a larger point of view. Levi-Strauss’ description of the bricoleur’s method can apply
to any kind of creation. Therefore, bricolage is a metaphor unveiling the mechanism of creating.
INDEX
Keywords : creative process, collage, pasted paper, technical culture, cubism, amateurship, Do it
yourself (DIY)
Mots-clés : collage, culture technique, cubisme, processus de création, amateur.
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